第19章 未寄出的信

    女孩名叫小雅，她的男友阿哲失踪得毫无征兆。监控最后拍到他走进了城西一片待拆迁的老城区，那里巷道错综复杂，废弃的院落很多，还有一口……早已被填埋但传闻不断的古井。

    “他说‘书’……‘书店’……还有‘井’……”小雅啜泣着，紧紧攥着衣角，“我查过了，那片地方，很多年前确实有过一家很小的旧书铺，早就没了。那口井……老人们都说邪性，民国时淹死过好几个姨太太……”

    井、书、失踪的男友。线索似乎隐隐指向了赵明故事里那个“井中之物”，难道它不再满足于“注视”，开始主动“抓人”了？

    我安抚住几近崩溃的小雅，答应会尽力调查，让她先回去等消息，并给了她一张折成三角的、画有简易守护符的黄裱纸——用的是张楠买的普通朱砂，没加我的血，希望能有点心理安慰作用。

    送走小雅，夜色已深。店外的风带着湿气，似乎要下雨了。

    我坐回书桌前，心情沉重。主动引导“善念”的想法还没开始实践，更棘手的“恶念”实体就开始升级作乱了。刘邦的龙气buff，难道真像老陈说的，成了吸引麻烦的灯塔？

    就在我对着窗外渐起的雨丝发愁时，店门又被轻轻推开了。

    这次进来的，是一位老人。他穿着洗得发白的中山装，撑着一把老旧的黑色雨伞，伞尖滴着水，在门口的地板上汇成一小滩。他看起来七八十岁，头发梳得一丝不苟，背微微佝偻，但眼神却异常清澈，带着一种历经沧桑后的平和。

    他没有四处张望，而是径直走到我面前，从怀里取出一个用油布包裹得严严实实的东西，小心翼翼地放在书桌上。

    “老板，”他的声音温和而沙哑，“我……想把这个，存在这里。”

    我看着他，在我的“辨妄之瞳”下，老人身上没有任何阴气或怨念，只有一股极其纯净的、带着书香和岁月沉淀的安宁气息，甚至隐隐与我胸前的木牌产生了一丝微弱的共鸣。这太不寻常了。

    “老人家，您想存什么？”我好奇地问。

    老人缓缓打开油布，里面是一本蓝色封皮、边缘磨损的硬壳笔记本，以及一沓用红绳捆扎好的、泛黄的信件。

    “这是我老师，陈寅恪先生，早年的一些读书笔记和……一些未寄出的家书。”老人的手指轻柔地抚过笔记本的封面，眼中流露出深深的怀念与敬意。

    陈寅恪？我心头一震，那位学贯中西、风骨嶙峋的史学大师？

    “我曾是先生身边的一个小书童，”老人陷入回忆，语气平和却带着力量，“那些年，兵荒马乱，先生目疾日重，生活清苦，却从未放下手中的笔和心中的道。这本笔记，记录了他对隋唐制度的一些思考，这些信……是写给他失散在海峡对岸的兄长的，可惜，直到最后，也未能寄出。”

    他抬起头，看着我，眼神恳切：“我年纪大了，时日无多。儿女都在国外，他们不懂这些。我不想先生的心血随着我埋进黄土，更不忍这些承载着家国情怀、兄弟之情的文字流落散佚。我找过图书馆、档案馆，但他们……手续繁杂，我怕等不及。”

    “后来，我听一个老朋友提起过这里，说这家书店，能收存一些……特别的‘故事’。”老人看着